首页 » 鱼羊野史·第5卷 » 鱼羊野史·第5卷全文在线阅读

《鱼羊野史·第5卷》9月16日

关灯直达底部

《晓松说——历史上的今天》来到了9月16日。1620年的这一天,“五月花号”起航前往北美洲;1919年这一天,周恩来组织的觉悟社成立;1908年的这一天,美国的通用汽车公司成立。

| 通用汽车公司成立 | 

我们首先讲讲1908年的今天,通用汽车公司成立。2013年新闻的一个大热点就是关于底特律的房子,大家讨论得非常热烈,连中央电视台都播了好多次,什么五十美元可以买一栋房子、五百美元可以买一条街区之类的新闻,都极大地震撼了大家。底特律市最后还申请了破产,美国虽然也有很多市、镇在之前申请过破产,但是像底特律这么大的城市申请破产还是史无前例的。纽约曾经差一点儿破产,加州在施瓦辛格州长的管理下也曾经差一点儿破产,但是最后都挽救回来了,并没有真正破产。底特律的破产跟今天我们要讲的通用汽车有很大的关系。关于通用汽车,我不是替它做广告,我只能说它曾经有过极为辉煌的历史。大家知道美国早期的汽车品牌主要是福特,大家看上海的老电影,那时的上海也到处都是福特汽车,“福特”几乎成了汽车的代名词。在美国的国会大厦里,每个州都要选送两个代表本州精神的人物雕像,有的州送的是将军的塑像,像弗吉尼亚州送的是华盛顿总统和罗伯特?李将军的塑像,密歇根州送的就是亨利?福特的塑像,可见当时的福特汽车有多么厉害。

    但后来通用汽车公司超过了福特汽车,长期占据“世界第一大汽车公司”的称号,其中非常重要的一点就是一个小小的思想上的变化。大家知道以前的汽车都是黑色的,所有人天经地义地认为汽车就应该是黑色的,但通用汽车当时就说:“为什么汽车非得是黑色的,为什么不能是彩色的?我们就要生产彩色汽车。”福特公司当时没有跟上,还保守地说我们福特公司就是要生产黑色的汽车,这是我们的标志。结果没想到全世界很多人都对通用汽车公司新开发的彩色汽车非常喜爱,包括当年我们的赵四小姐和上海的一位名媛,就曾经开着两辆彩色的通用汽车上街,大家当时全都看呆了,这简直太好看了,这就是时尚,是与时俱进的潮流。而福特公司一步没跟上,就被通用超越了。当然企业都会有那种马太效应,也就是强者愈强、弱者愈弱。一个企业越大,它就越容易变得更大,它可以成为上市公司,可以收购更多的公司等,通用后来连续收购了大量的美国汽车公司,包括凯迪拉克、别克、雪佛兰等品牌。当年美国的雪佛兰主要是生产最普及的农用低端车,但是生产数量全美最多,美国人亲切地管它叫“Chevy”(意为追赶)。通用公司收购了高端的凯迪拉克和低端的雪佛兰,有七八个汽车品牌,最后慢慢扩展成了世界上最大的汽车公司。

但是在几年前,通用汽车公司还是被日本的丰田汽车给超越了,因为美国的汽车业后来越来越不景气,底特律城的兴衰其实跟福特、通用这几个大汽车公司的兴衰紧紧地捆在一起。在这些汽车公司最辉煌的时候,底特律简直就是全世界最好的地方,可以说是遍地黄金,到那儿随便找个工作就能过上中产阶级的生活。但后来这些汽车公司慢慢地衰落了,还背上了越来越多的包袱,尤其是工会。美国的工会后来越来越强大,因为工厂雇的人越来越多,工会最厉害的一招还不是罢工,因为工人罢工,公司可以解雇你,工会最厉害的一招是选票。因为资本家即使再厉害,一个人也只有一张选票,加上你们全家也就只有三四张选票,可是工会一组织起来就是几百万张选票,再加上家属那就有上千万张选票。所以当汽车厂越来越大,雇佣的工人越来越多的时候,美国的汽车工人工会就越来越强大,在最高潮的时候,美国的汽车工人工会大概能有两千万张选票,这几乎都能左右美国的整个政局。

美国最强大的工会就是汽车工人工会和港口工人工会,这都跟美国最强大的制造业有关。当汽车工人工会越来越强大的时候,工人的要求也越来越高,要求保底工资、福利、退休金等等,工会最后还要求公司不但要给工人买医疗保险等各种福利,连配偶、孩子都要有医疗保险。这些要求资本家都同意了,最后汽车工人工会强大到即使同性恋的配偶也要公司给买保险,也要给相应的福利,这些要求都被答应了。2013年美国最高法院有一个重要的判例,就是所有同性恋的伴侣和同性恋者领养的孩子,都同时获得跟所有的异性恋配偶、异性恋家庭的孩子一样的福利。由于高法的判例,美国的各州从那年开始执行这项政策,可是美国的汽车工人工会,早在很久以前就已经争取到这个福利了。

由于工会的要求不断增加,美国的这些汽车厂家因此背负了大量的包袱。在汽车工业蒸蒸日上的时候,只要汽车的销售量高,涨工资也好,提高福利待遇也好,一切都不成问题。但是一旦到了金融危机的时候,美国的汽车工业一下子就不行了,在2008年大规模金融危机开始时,美国的整个汽车工业急转直下。当时我在洛杉矶感受非常明显,雪佛兰汽车买一送一,大家想,汽车的销售都已经到了买一送一的地步,就是因为汽车厂家的资金实在周转不开,最后就连汽车赔本卖都没有关系,只要能把现金收回来,工厂能周转就可以。在美国加州,法律规定的最低工资是八美元一小时,可是在汽车工业已经遭遇到如此困境的情况下,底特律的美国汽车工会还是一直要求工人的最低工资保持在七十九美元。当时连美国政府、美国国会都出面和汽车工人工会对话,说你们能不能稍微向日本看齐,你看看日本的企业跟工人之间的关系多么友好。日本的企业和员工像一个家庭一样,企业困难的时候大家共渡难关,也不随便开除员工;企业好的时候大家一起受益。说大家能不能渡难关,咱们也不用降得太低,就跟丰田汽车一样就行,当时的丰田汽车厂工人的工资是一小时四十九美元。可是美国的汽车工会坚决拒绝,根本不和政府谈,就是要求七十九美元。但即使这样,政府也不敢说让公司破产,让工人失业,因为你一旦让汽车公司破产、让工人失业,工会就会组织这些选民靠选票把这些议员甚至总统都选下去,因为他们手里有两千万张选票。总统是这些工人选的总统,议会是这些工人选的议会,所以必须由联邦政府出钱资助这些汽车厂。于是在2008年金融危机之后,美国政府出了大笔的资金去入股这些汽车厂,就是为了满足汽车工人工会坚决不减薪的条件。但是光靠政府支撑也不是长久维持的办法,这样美国其他的纳税人就不干了。美国是一个“check and balance”(权力制衡)的国家,凭什么你们汽车工人工会一闹,汽车公司就能获得大量的联邦政府的资助,你汽车公司就能继续维持下去?你用的是我们其他纳税人的钱。大家最后都不干了,联邦政府也不能为了这两千万张的选票,放弃另外两亿张选票,所以最后汽车公司该倒闭的还得倒闭,该破产的还得破产,大家该搬走的就得搬走。

再加上美国汽车工业还有另外一个致命的弱点,就是它生产的一直都是大排量汽车,这是全世界经常批评美国的地方。尤其是欧洲人一到美国,对美国开那么大排量的车一直都指责不断。通用公司生产的汽车,包括雪佛兰、凯迪拉克、别克等,跟日本车比起来,耗油量都大得多。所以在经济不好的时候,大家都买日本车,因为排量小省油,现在你看美国大街上跑的尽是日本车,像丰田的普锐斯都成了美国最流行的车。可是丰田、本田这些日本大汽车厂根本就不去底特律建厂,因为底特律的工人太厉害,这些日本汽车公司全部南下,把厂子都建在美国南部的田纳西州。因为田纳西州的法律没有那么厉害,工会也没有那么厉害,所以田纳西州后来成为日本汽车公司在美国的一个重要的汽车生产基地。

底特律城后来就越来越不景气,越来越衰落,工厂不断地倒闭,不断地缩减,工人不断地下岗。但下岗的工人可以用脚投票,我还有劳动能力,我就离开底特律去别的地方找工作,结果又导致了底特律的税收减少。税收减少就导致政府开支减少,警察也跟着减少,社会治安就变差。大家知道美国的警察制度和中国不一样,中国是由中央往下这么管理,所有的警察都是统一调配的,而美国不是,美国全部靠纳税人的钱养着这些警察,纳税人交的钱多警察就多,纳税人交的钱少警察就少,没人纳税那就没有警察。最后没有办法,警察一减少,这个地方的犯罪率就上升,犯罪率一上升,大家就更不能在这儿待下去了,更得跑了。所以最后留在底特律的都是些退休的汽车工人和他们的家庭,汽车厂虽然倒闭了,但这些人的退休金得由政府来发,不能说汽车厂倒闭了,这些人的退休金就没有了。所以现在留在底特律的,大概只剩下原来三分之一的人口,大部分是老人和儿童,老的在吃退休金,幼的在吃福利。整个城市变成了这个样子就无以为继了,最后只能破产,所以今天讲到通用汽车,跟底特律市破产有巨大的联系。

底特律曾经是美国最好的城市之一,是美国五大湖地区的明珠之一。五大湖地区当年也是美国最发达的地区,钢铁业、汽车业、造船业曾经闻名世界,现在五大湖地区也已经全面衰落了。中国成了当今世界钢产量最大的国家,在这之前日本是钢产量最大的国家,造船业现在中、日、韩占世界一大半,五大湖地区的汽车业也已经完全衰落了。当年美国五大湖地区的大明珠芝加哥也是非常发达,我最近几年到过芝加哥,它也是衰落得非常严重,现在芝加哥只剩下了一个产业。所以美国不是一个按大家的规划行事的国家,它完全靠人民自己用脚来投票,人民自己决定在哪儿生活,干些什么,或者是废弃掉哪个城市。所以美国后来有不少城市被废弃了,除了底特律之外,比较典型的还有当年黑人民权运动的中心,曾经爆发过黑人大规模的游行,现在黑人也非常多,这个城市也在慢慢地衰落。我2013年还去过另外一个黑人民权运动的中心,就是当年马丁?路德?金被刺的那个城市——孟菲斯,现在这个城市也不行了,很多人都搬走了,也是一派衰败的景象,除了生产吉他和猫王的故居值得一提,那里已经没有什么产业了。所以美国这样一个全靠底层人民自由组合,自己选择,拿脚投票的国家,就经常会出现这样的问题。

 | “五月花”号起航前往北美洲 | 

前面我说到了美国一些城市的破产和衰败,这些问题是怎么造成的呢?这就要讲到1620年的今天,一艘来自英国的帆船“五月花”号起航前往北美洲的事情。在美国,不管是历史课本还是语文课本当中,“五月花”号都是非常重要的一课,全美国人民一想起“五月花”号,就会想起我们这个国家从哪儿来。

其实最开始的时候“五月花”号也不是要去美国,大家想想1492年的时候哥伦布就已经发现了美洲,这时已经到了1620年,很多人都已经到美洲去了。“五月花”号之所以在美国的历史上这么重要,就是因为“五月花”号上面的那四十一个人,在这艘船靠岸之前,共同签署了一份公约,被称为《五月花号精神》或者叫《五月花号公约》。这份公约是美国历史上第一份重要的政治文献,代表着整个美国的精神,“五月花”号就是“美国精神”的一个缩影、一个代表。“五月花”号上的这些人都来自于欧洲,大家都习惯了欧洲有国王、有贵族、有这样那样规定的制度,统治者不是我们选的,法律也不是我们制定的,而是为了限制我们的,等大家终于离开了欧洲,来到了一片新大陆、一片自由的土地,大家就决定自己签署一个全新的公约。

于是这四十一个男人代表大家签署了《五月花号公约》。在这份公约中有两条是最重要的:第一,如果我们上岸以后需要一个政府来为我们服务,这个政府一定是经过我们所有人的同意选出来的;第二,如果我们需要制定法律,这个法律的出发点必须是为了保护我们的利益。这两点跟他们原来生活的欧洲是完全不一样的,大家知道欧洲的国王、贵族都不是老百姓选出来的,欧洲的法律也是国王、贵族制定的,不是为保护老百姓的利益而定的。所以《五月花公约》中最重要的就是这两条:政府必须我们选,法律出发点必须是保护我们。在签署了这个公约以后,大家一起上了岸。美国最终是由千万个像“五月花”号上的家庭组建起来的国家,从北到南,一个一个的殖民地,组建起来了一个个城镇,组建成各个市、各个县,最后又组成一个个州,最终组成一个国家。这个国家到今天,底层的自治组织依然是最强大的、最重要的,联邦政府不能随便规定这样那样的东西,联邦政府甚至也不能拿全国人民纳的税去专门帮助底特律市,而一定要获得人民的支持才可以去做任何事情。

 | 周恩来组织的觉悟社成立 | 

1919年9月16日,以周恩来、邓颖超为首的天津学生联合会的进步学生们,组织成立了觉悟社。大家想一想,1919年正是五四运动爆发的那一年,9月16日,五四运动已经过去几个月了,革命形势风起云涌,这些革命学生、进步青年组织了觉悟社。当时中国共产党还没有成立,中国共产党是1921年成立的,所以觉悟社应该是进步青年自己的革命组织。大家都知道周恩来同志在革命战争年代,有一个地下工作的代号,叫“伍豪”。为什么叫“伍豪”呢?因为当时“觉悟社”给大家排了号,周恩来同志排在五号,所以他的名字就叫“伍豪”。觉悟社的一号就是邓颖超同志,所以邓颖超做地下工作的时候代号就叫“逸豪”。周总理“伍豪”的这个名字就是从当年的觉悟社来的。